巡迴演唱

　　實習生 王競帆《中國青年報》（2014年09月24日11版）
　　戴著一副黑邊眼鏡和一對水晶耳環，美國少女埃米莉怎麼看都不像“電鋸殺人狂”。
　　“我想先把他去皮，然後像魚排一樣攤開。”這個臉上還長著雀斑的姑娘拿出一把刀。“這讓我想起了麥當勞！哦，說實在的，我有點餓了！”
　　即便我告訴你，“他”其實是只名叫“雅各”的野狼，你是不是依然覺得重口味？
　　埃米莉是美國蒙大拿大學動物博物館的標本製作員。“雅各”只是她解剖的眾多動物之一。從3年前在這裡工作起，她解剖了大約30只動物並製作標本，其中大部分是鳥、老鼠和浣熊。
　　如今，以她工作內容為主的視頻在Youtube上吸引了超過20萬訂閱者。這檔教育視頻被命名為“腦勺”。腦勺是製作動物標本的必備工具。用這個小勺子挖出動物的腦漿，然後填充棉花和鐵絲，固定之後做成標本。
　　上面提到的“剝狼皮指南”是其中最受歡迎的系列。在視頻里，埃米莉或是戴著甲殼蟲耳墜在熏天臭氣里侃侃而談，或是在割皮鋸骨的解剖過程中滿身沾血掛肉。
　　有時，她會用“脫掉一件高領毛衣”的比喻，來形容如何把整個狼皮從頭部剝下來：“第一刀要從下顎切入，用解剖刀輕輕劃破底層絨毛，刀頭探入，避開肌肉和血管，沿著鎖骨、胸骨向下滑，一路直到恥骨；然後用刀將包裹住四肢的皮毛一寸寸挑開，翻身之後背部用解剖刀進行同樣的皮肉分離。”
　　“註意眼睫毛。”這個金髮女郎不忘提醒說。
　　誰能想到，這個25歲的女人是學藝術出身。起初，她對科學並不感興趣。2010年擔任博物館志願者時，她只是好奇。但自從第一次給一隻老鼠剝皮，埃米莉喜歡上了這份工作。“感覺就像達爾文從天而降，指引我說‘去吧，去奮力一搏’。”這個喜歡涂著鮮紅色指甲油的女人開始了“和屍體打交道”的工作。
　　蒙大拿大學動物博物館擁有大約24000個頭蓋骨、標本鳥和金花鼠標本。埃米莉還在庫藏室的壁櫥後面找到了第24001個。那是一顆未被記錄在案的浣熊頭骨，博物館把她送給埃米莉當作紀念品，埃米莉給它起名叫“小宋”。
　　“腦勺”並不像好萊塢血腥大片，更像集合各種元素的迪士尼動畫片。其中動物們負責血漿和驚悚，“公主”埃米莉負責幽默和科學。
　　她會戴著狼喉管做成的手鐲，用以證明喉管柔軟結實的特征；她用狼骨髓做成的橡皮泥搓球玩，為瞭解釋骨髓黏黏的特質；她不斷地摘下口罩湊近狼腹部腐爛了的“幽冥地帶”，然後告訴你這味道：“就像一桶肯德基雞腿——桶底還有一層水——是的，在40℃的汽車裡放了8年”；她甚至舉著狼的陰莖調戲在場的男同事，僅僅是為了向你證明這也是一截可以骨折的骨頭。
　　她認為自然博物館最大的問題，在於大眾並不知曉背後的故事。“我們需要向世界宣傳這是做研究的地方，只有這樣做，博物館才能繁榮。”她說。
　　但她的努力沒能輓救蒙大拿大學動物博物館。這家博物館因為空間和經費不足而關門。在最憂傷的劇集《再見，蒙大拿》中，埃米莉感嘆說：“只有信息和數據是無法替代的，人類不可能回到1900年的弗拉特黑德湖去尋找鱘魚。”
　　她帶著小宋投奔了芝加哥菲爾德博物館。這家博物館是世界上最大的動物博物館之一，擁有2500萬個標本。
　　她擔任這裡的首任“首席好奇者通訊官”。她通過“腦勺”向公眾介紹博物館的庫藏和幕後的工作故事。比如“聚在一起吼叫著吸引小姐們的”鎚頭果蝠、像“UFO一樣的”中國飛鼠、“免費的、不要工會、不要咖啡、不要加薪的”蠹蟲群。有時候她還會到野外製作“腐肉陷阱”，捕捉馬陸、蚱蜢、食腐甲蟲，要將六位數寫在比指甲蓋還小的骨頭上進行編號。
　　她說自己很喜歡這種生活。每天下班回家當別人問起“你今天干了些什麼”的時候，可以說“不過是給一頭雪豹沖洗了身上的尿罷了”。
　　“瞧，還有腦漿卡在上面。”在每集視頻結束時，埃米莉都會來這麼一句。聽起來，這像是一個邀請，你要來一勺嗎？　　（原標題：嘿，來一勺大腦？）